Kad je David Lynch prvi put počeo govoriti novinarima prošlog proljeća o predstojećoj premijeri filma Twin Peaks: Povratak , ograničenu seriju često je nazivao igrani film u 18 dijelova . Emisija je bila jedinstvena; umjesto da svaku epizodu smatraju svojom zasebnom cjelinom, oni su poslužili kao paneli koji su se po završetku učvrstili u jedinstveno umjetničko djelo.
Naravno, nitko od nas nije uspio doživjeti Twin Peaks: Povratak kao igrani film u 18 dijelova jer se emisija prikazivala tijekom cijelog ljeta. Sad imamo tu sposobnost. Odlučio sam vidjeti što Twin Peaks: Povratak je bio kao u filmu, pa sam sjeo i odjednom pogledao cijelu seriju. Usput je bilo nekoliko stanki u kupaonici, ali inače sam probirao od početka do kraja, dajući magnumu opus Lynchu i koscenaristu Marku Frostu namjeravano liječenje. Usput sam otkrio neke stvari koje prvi put nisam pokupio i vjerojatno se nisam mogao otkriti u gledanju iz tjedna u tjedan.
Sve to sada izlazi, teče poput rijeke.
Margaret Lanterman, poznata kao Log Lady (Catherine Coulson), to izjavljuje Hawku (Michael Horse), navodno kao izjavu za ono što će Hawk i njegova kohorta otkriti o Daleu Cooperu, njegovom dvojniku i epskoj bitci između snaga dobra i zlo koje nazivamo Laura i Judy. Izjava se jednako lako mogla odnositi na način na koji su Lynch i Frost okupljali emisiju. Iako svaka epizoda predstavlja određene unutarnje norme s obzirom na narativ, temu i lik, one se tope kad se svaka epizoda spoji. Ono što se pojavljuje je kontinuirani narativni tok, gdje se čini da svaka različita linija priče bez napora teče zajedno.
GIF: Vrijeme prikazivanja
To je važno na dva značajna načina. Prvo, informacije važne za središnju radnju ugrađuju se od samog početka, polako i zamršeno otvarajući misterij kako serija odmiče. Prva scena u novoj seriji sadrži snimke iz finala druge sezone Laure Palmer (Sheryl Lee) u Crvenoj sobi govoreći Cooperu (Kyle MacLachlan) da će ga ponovno vidjeti za 25 godina. Kad se 1. dio emitirao još u svibnju, ovo se ponavljanje osjećalo kao simpatičan način da se objavi da je preporod stigao kako je i obećano. Sad kad smo vidjeli što se događa i s Cooperom i (moguće) s Laurom, razumijemo da je cijela serija bila postavka za ponovno okupljanje ove dvije osobe.
gledajte besplatne ppv borbe online
Druga scena je Cooper i vatrogasac (Carel Struycken) u Bijeloj loži, gdje Vatrogasac zvecka nizom tragova čija će se značenja isplatiti u zaključku priče. 4-3-0 odnosi se na kilometražu koju Cooper i Diane (Laura Dern) moraju putovati (odakle?) Da bi prešli u potencijalno novi metafizički prostor. Slušajte zvukove koji se sada čitaju kao upozorenje, jer zvuk grebanja koji se čuje iz vatrogasnog fonografa odjednom kao da briše Lauru Palmer iz Cooperovog pokušaja da je spasi od ubojstva davne 1989. Richard i Linda nisu likovi koje smo sreli tijekom serije, već imena dodijeljena Cooperu i Diane u novoj stvarnosti u koju ulaze nakon prelaska.
Ova tehnika prikazivanja misterioznog događaja, da bi se kasnije isplatio, pojavljuje se i u manjim pričama. Dr. Jacoby (Russ Tamblyn) dobiva misterioznu isporuku lopata u 1. dijelu. Vidje se kako ih slika u zlatu u 3. dijelu. Tek smo u 5. dijelu počašćeni prvim pojavljivanjem dr. Amp-a i da su lopate namijenjen prodaji lakovjernim gledateljima kao sredstvo za izvlačenje lopte iz sranja. Lynch proteže priču kroz tri različite epizode, a veliko otkriće na kraju je toliko smješnije.
Prva opomena Log Lady na Hawka u 1. dijelu koja se isplati u 7. dijelu. Otkriće tijela u Buckhornu u 1. dijelu pokazalo se bojnikom Garland Briggs (Don S. Davis) u 9. dijelu. Jerry Horne (David Patrick Kelly ) odiseja koja ozbiljno započinje u 7. dijelu, a postaje i urnebesna i užasavajuća u 16. dijelu. Usporeni vapaj Laure Sarah Palmer! s kojim se Gordon Cole suočava u 10. dijelu i čini se da pokreće buđenje u Carrie Page (Lee) u jednom od kadrova serije. Ukleta priroda i Sarah Palmer i njezine kuće, nagoviještena u dijelovima 2 i 12, isporučena je razorno u dijelovima 14, 17 i 18. Iznova i iznova Lynch i Frost sadi narativno sjeme koje polako počinje rasti i konačno procvjetati po seriji 'kraj.
Zapravo, najveća nit svih njih - bitka između Laure i Judy i Cooperova neuspjela intervencija u njoj - spaja se jednom kad je gledate kako se odvija, posebno identitet Judy i njezina funkcija u priči od samog početka. Eksperiment (Erica Eynon) pojavljuje se u staklenoj kutiji u New Yorku u 1. dijelu, ubivši dvoje mladih ljubavnika. Cooperov dvojnik kaže Rayu i Dariji u 2. dijelu da traži koordinate kako bi došao do nečega što je Hawk kasnije u 11. dijelu Trumanu sugerirao da je mračna i svemoćna sila.
Eksperiment se ponovno pojavljuje u 8. dijelu, oslobađajući BOB nakon nuklearnog testa Trojstva, implicirajući njegov status sveopćeg zla. Preston pokazuje Coleu i Albertu fotografiju Cooperovog dvojnika unutar tog skladišta u New Yorku u 11. dijelu, sugerirajući da je tajnoviti milijarder koji financira projekt, a eksperiment je ono što doppelgänger zapravo želi.
GIF: Vrijeme prikazivanja
na kojem je kanalu yellowstone na directv-u
Eksperiment također pušta jaje koje će se izleći letećeg insekta i zavući se u usta mlade djevojke 1956. u Novom Meksiku. Taj insekt, slučajno, nosi isti proboscis kakav se vidi ispod lica Sare Palmer kad napada kamiondžiju u Dijelu 14. Kad Cooperov dvojnik napokon postigne koordinate, odvedu ga u Bijelu ložu i slika kuće Palmer pojavljuje se na kazališno platno. Vatrogasac ga prebacuje u stranu, umjesto toga šalje dvojnika u šerifovu stanicu Twin Peaks. Svaka od ovih točaka podataka dodaje da su Experiment i Judy jedno te isto, te da Cooperov dvojnik želi pronaći i možda izvući moć iz ove krajnje negativne sile. Ovo možda nije uobičajen način pripovijedanja o nizu događaja, ali je unatoč tome monumentalno učinkovit kada vidite sve dijelove na njihovim mjestima. Lynch svoj rad često naziva kompletnom slagalicom u drugoj sobi i svaki dio dobiva jedan po jedan, izvan reda. Njegova je rekonstrukcija ono što njegovo najbolje djelo čini tako nekonvencionalnim i tako uvjerljivim.
Naravno, ne donose svi ti narativni pravci bilo kakav zaključak. Ne znamo što se događa s Redom (Balthazar Getty) i njegovom operacijom droge. Ne znamo što se događa sa Shellynom kćeri Becky (Amanda Seyfried) ili ako se njezin svojeglav suprug Steven (Caleb Landry Jones) ubio u šumi. I nemojte da započinjem s dugačkim popisom djece u kućici na cesti koja se pojavljuju na nekoliko minuta, i nikad više neće biti viđena.
GIF: Vrijeme prikazivanja
Ako pojam toka karakterizira narativnu funkciju primarnih linija priče, koncept se može primijeniti i na tematsku funkciju tih narativnih slijepih ulica. Lynch je više puta rekao da je jedan od najjačih apela Twin Peaks bila je prilika da ispričam nikad završenu priču - da narativ postoji u stanju neprekidnog odvijanja, tako da može sve obaviti onako kako bi svemir koji se neprestano širi mogao progutati negativni prostor. To predstavljaju Red, Becky, Steven, Beverly i Tom Paige (Ashley Judd i Hugh Dillon), zamjenik Jesse Holcomb (James Grixoni) i kolaž djece iz roadhousea. Blizanac Vrhovi (i Twin Peaks) cvjetaju iz središnje umišljenosti - ubojstva Laure Palmer - i stvaraju svijet u kojem priče vrebaju iza svakog ugla. Možda se svi neće razriješiti, ali svi postoje. Slučajno vidimo njihovu sredinu, a ne njihove početke ili završetke.
Ovdje mislim da kritičar poput Alana Sepinwalla ne uspijeva shvatiti Lynchove i Frostove ambicije. U svojoj zadnjoj sažetoj kolumni na Uproxxu, Sepinwall sažeo temu o kojoj je razmišljao cijele sezone : da je serija bila prepuna ne-likova, narativnih slijepih ulica i drugih oproštaja koji su samo poslužili da odvrate pažnju od stvari koje su Lynch, Frost i društvo radili tako dobro. Zašto su za početak bile ove priče u emisiji? Služili su Lynchu da ispuni sve one dodatne sate koje je iskoristio za Showtime da mu pruži. Prema Sepinwallu, Lynch je uspio nagovoriti Showtime da mu da više novca i više epizoda, a zatim nije imao dovoljno zanimljive priče kojom bi cijelo vrijeme mogao ispuniti. Stoga je jednostavno počeo bacati boju na zid i nije se trudio dokučiti sve ove likove i narative koje su potaknuli.
Sepinwall djeluje iz standardnog pogleda narativa i karakterizacije. Svaka priča na koju treba obratiti pažnju mora se riješiti i biti napunjena bogatim, dobro zaokruženim likovima s punim prošlošću i prepoznatljivim ciljevima. Lynch i Frost izgleda odbacuju ovu ideju. Pripovijest se može naći bilo gdje, ali oni su odlučili prikazati te narative - do pripovijedati njih - na načine koji pokazuju rasprostranjenu ogromnost samog svijeta koji prikazuju.
Ovo strateški ima puno smisla. Nakon svega, Twin Peaks ne sadrži samo grad, već alternativnu dimenziju koja bi mogla poslužiti kao oslonac za raj i pakao, sa snagama koje se sada čine zaključanima u beskrajnoj manihejskoj borbi. Može biti Twin Peaks: Povratak bio bi jednako učinkovit da je Lynch izrezao sav taj takozvani suvišni materijal i usredotočio se isključivo na Coopera, Lauru, Gordona Colea, Alberta Rosenfielda i odjel šerifa Twin Peaks-a. Takva bi žrtva razrijedila iskustvo ovoga svijeta kao svijet , a svjetovi sadrže mnoštvo.
GIF: Vrijeme prikazivanja
Ono što su Sepinwall i drugi koji bi mogli dijeliti njegove stavove odlučili zanemariti jest da je originalna serija funkcionirala slično, premda u drugačijem narativnom načinu. Isprepletenost Packard-Martell-Horne u osnovi je igrala istu ulogu pored istrage ubojstva Palmer. Isto vrijedi i za ljubavni trokut Norma-Ed-Nadine. Lynch i Frost u osnovi su lišili te vrste narativnih grana do suština Povratak . Dobivamo dijelove razgovora koji imaju veliko značenje između likova, ali Lynch i Frost aktivno potiskuju to značenje.
Također nije slučajno da gotovo svi ovi likovi žive u Twin Peaksu. Likovi u pričama o Las Vegasu i Južnoj Dakoti, od Diane preko FBI-a preko Buckhorn PD-a do Cooperovih dvojnika i suradnika Janey-E Jones, Bushnell Mullins i braće Mitchum, svi ti ljudi rade ili na rješavanju misterije Coopera ili u konačnici da pomogne njegovu misiju. Međutim, iz Twin Peaksa proizlazi ovo narativno širenje. Na mnogo je načina središte svemira i prostranstvo koje sadrži.
igra steelers vs ravens
Konačno, strukturni dizajn Lyncha i Frosta spaja ove dvije narativne funkcije uređivanjem pored, oko sebe i jedna kroz drugu, tako da svaka ima jednaku težinu. Komedija Dougieja Jonesa i neizvjesnost oko Cooperovog buđenja živi pored Ben-a i Beverly-jeve gotovo isprobavanja, koja živi uz Shellynu borbu za pomoć borbenoj Becky koja živi pored istrage Colea, Alberta i Tammy Preston o Briggsu, Diane i Cooper, koji živi pored Cooperove dvojnice kako bi dobio koordinate koje će ga odvesti do Judy. Ne bih tvrdio da prijetnja samoubojstvom Stevena Burnetta u šumi ima istu narativnu ili emocionalnu težinu kao Coleova sanica Monice Bellucci, ali Lynchova montaža implicira da bi i jedan i drugi mogao zauzeti počasno mjesto u priči. Ova priča nikad ne završava, a to znači da se svaki lik može pojačati i biti važan.
Gledanje serije po epizodama serije ukida ovaj izvanredan efekt. Nije nam dana prilika da jasno vidimo koliko spretno napreduje radnja zahvaljujući strategiji sjetve Lyncha i Frosta. Ne osjećamo tekstualno jedinstvo svih ovih novih likova ili vijugavi zastoj nekih starih. (Netko bi trebao pisati o značaju Eda, Norme, Nadine, Jacobyja, Bobbyja, Janey-E i Sonnyja Jima koji su jedini likovi koji su dobili sretne završetke.) Tek kad djelo vidimo u cijelosti, može se donijeti njegova puna snaga podnijeti svoja osjetila i osjećaje.
Nitko se nikad nije približio pokušaju nečega poput ovoga na glavnoj narativnoj američkoj televiziji. Određeni procvjeti možda su se našli na urednim, koncentriranim načinima, ali nitko se nikada nije usudio pokušati strukturirati cijelu sezonu televizije na takav način. Dovraga, ni previše filmova to ne pokušava. Znanstvenica Kristin Thompson jednom je pitala bi li, kako postoji umjetničko kino, mogla li ikada postojati umjetnička televizija? Koristila je originalnu seriju Twin Peaks kao dokaz da još uvijek može postojati takva tradicija. Twin Peaks: Povratak dokazuje to izvan sjene sumnje.
Evan Davis je književnik koji živi u New Yorku. Pratite ga na Twitteru: @EvanDavisSports .